“999，998，997……”
她👹🍲盘腿坐在床上，轻声念着🕩🌑，每👺🍶当念完一个数字，就用指尖在床单上画下一条线，瓷白的手指纤细而匀称，骨节分明。
她👹🍲的🍑手腕上戴着特制的手铐，每当她试图画线，手铐间的铁链就会哗啦作响。
因为画了很多很多条线，她的床单此时看起来皱巴巴👕🈫的，像是枯萎了的橘子皮。
这是a市精神疾☛⛪🝋控中心的一个四人间全封闭病房🚰🗂😴，房间里的四个人都是久住在这里的病🄢⚵患。
病房里透光的地方只有一扇四四方方的钢化玻璃窗，房间里的布置也极为简单，四张床，一盏全天候都☦🁥🇹亮着的橘黄色的灯，还有一个用来通风的排气扇。
不过她们四个人都算是比较正常，发病时间🗅也比较固定，让医生和护士很放心的那📨🝕种病人。
这四个人中，有一个神神叨叨的自🍅虐型人格，也就是现在正在🜽🇦🚴数着数字的瘦削女孩。
因为常年不见光的缘故，她的皮肤白皙到几乎透明，头发😃⚘👪乌🙍🉆🅁黑如鸦羽，眉眼温柔，嘴角总是🛦带着若有若无的浅淡笑意。
她叫时九，⛔🚄🐶时家老九，🐨🎤很小的时候，就🕒🉁🄔住了进来。
在这个为了保护☛⛪🝋病人，连一个五金零件都找不到的医院里，时九总是能找到锋利的东西，例如一根细针，易拉罐的拉环，然后割伤她自己的皮🉢肤，静🜴🆕🏝脉……
因而她的手臂和腿上总是遍布着大大小小的疤痕，🔆♾有的是😃⚘👪新的，有的是旧的。
后来医院在征得了时家的同意之后，给她特制了一个手铐，但🜽🇦🚴这也只是让情况改善了一点。
因👹🍲为她现♖🈘在也不找那些小玩具了，开始选择用手铐来扭🏬断自己的手腕，然后再自己去找主治医生正骨。
时九发病的时间也是固定的，每月的九号，平日里平静又温和的女孩，发病的时候眼睛黑沉沉的，一点光都看不见，冷着脸，到🃲处找东西👨🙫折🅅🄋🟌磨自己。
最严重的一次发☛⛪🝋病是拿头撞墙，缝了十三🙆针，现在她的额头处还有一道细长的疤痕，是拆了针线之后留下，后🁵来到了这两天，就在她身上加上约束保护带。
每月除了这一天，时九就像是个平常的二十岁女孩，遇到紧急的情况，她只要默不作声地注视着状🗗态不正常的病友们，就能让他们平静下来，就像是这些病人们的首领，这里的男女老少都怕她，惧怕里带着敬畏。