“999，998，997……”
她盘腿坐在床上，轻声念着，每当念完一个数字🖆🐗⛨，就用指尖在床单上画下⚨一条线，瓷白的手指纤细而匀称，骨节分明。
她的手腕上戴着特制的手铐，每当她试图画线，手铐间的铁链就会哗啦作响🄺。
因为画了很多很多条线，她的床单此时看起🐯🃕来皱🖆🐗⛨巴巴的，像是枯萎了的橘子皮。
这是a市精神疾控中心的一个四人间全封闭病房，房⛮🝳间里的四个人都是久⚨住🄺在这里的病患。
病房里透光的地方只有一扇🈸四四方方的钢化玻璃窗，房间里的布置也极为简🄺单，四张床，一盏全天候都亮着的橘黄色的灯，还有一个用来通风的排气扇。
不过她们四个人都算是比较正常，发病时间也比较固定，让医生和🚓💽护士很放心的那种病人。
这四个人中，有一个神神叨叨的自虐型人格，也就是现在正在🜍数着数字的⚨瘦削女孩。
因为常年不见光的缘故，她的皮肤白皙到几乎透明，头发乌黑如鸦羽，眉眼🄺温柔，嘴角总是带着若有若无的浅淡笑意。
她叫时九🎥📈，🍞🉑🆨时家老九，很小的时候，就住😧🃮🛎了进来。
在这个为了保护病人，连一个五金零件🝧都找不🅨到的医院里，时九总是能找到锋利的东西，例如一根细针，易拉罐的拉环，然后割伤她自己的皮肤，静脉……
因而她的手臂和腿上总是遍布着大大小小的疤痕，有的🛃🙬是新的，有的是旧的。
后来医院在征得了时家的同意之后🅭，给她特制了一个手铐，但这也只是让情况改善了一点。
因为她现在也不找那些小玩具了，开始选择用手铐🜨来扭断自己的手腕，然后再自己去找主治医生正骨。
时九发病的时间也是固定的，每月的九号，平日里平静又温和的女孩，发病的时候眼睛黑沉沉的，一点光都看不见，冷着脸，到处找东西折磨自己。
最严重的一次发病是💏🐵🄋拿头🐇撞墙，缝了十三针，现在她的额头处还有一道细长的疤痕，是拆了针线之后留下，后来到了这🌁两天，就在她身上加上约束保护带。
每月除🈔♧了这一天，时九就像是个平常的二十岁女孩，遇到紧🂁急的情况，她只要默不作声地注视着状态不正常的病友们，就能让他们平静下来，就🙉🈦像是这些病人们的首领，这里的男女老少都怕她，惧怕里带着敬畏。