在一场没有主持人的综艺里，谁能掌握话语📠🜎🀾权，谁就掌握了🙅🇻🝱权力。
离八点派对开始越近♘🈯，周围的拍摄人员越🕁🕁多，很难注意不到。
摄像组有明有暗，分工合作。
明的去单独采访选手，问他们觉得今晚谁会被淘汰，问他们对其他选手的看法，⚰邀请他们在镜头前摆出自己最美的样子，展🞶😥🃣示他们身上的华衣。
暗的持长🏨🜫炮，远远收录选手之间互动的微妙气氛，冷冰冰的镜头忠🞴实采集幕后花絮，零死角捕捉drama细节。
俯视无边泳池，蕾🞴😔🁊妈侧头和Oliver举杯带笑啜饮，熠熠宝石不及他们闪耀。身份最难让人质疑的两人共站金字塔尖的格🌃★局已经隐隐浮现。
虎豹高坐，豺狼旁伺。每个人都忌惮自己的身份被质疑，都在尽力融入，想办法赢得信任🜂⚹，抑或是恐惧。
金字塔的阴霾下，败♘🈯者垂死挣⛾☛扎，死也要拉一个垫背的🍘。
淋姐仍穿着今天早晨的艳绿色长裙，🞥🖎👟这条华美裙子成就了她的噩梦，上头沾满了沙子，扯裂的丝线崩开几道丑陋的🏖裂口，但她就是穿在身上，故意不换。
没有人站在她旁边，一次失败的登场唱响了哀歌，就算是她自己都明白，不会有第🙤🌙二次机会🅚🖘了。她搞砸了。☥🁜
但是，就算不能走到最后，她也不希望“死期”是第🖬🕪🌗一🍘天。
节目组和每个选手都签了保底的片酬协议，在岛上待得越⛱久的选手，就能🙞够挣得越多报酬。
如果给综艺贡献了能吸睛的经典🞙🔠片段，还能有额外的提成奖励。
人为财死，鸡为食亡。
淋姐仰头饮下今晚的第三杯血腥玛丽，猩红浑浊的颜色像极了他一路走来的路。现在他站在这奢华的酒店，俯视全世界，但全身唯一真实属于他的，🟦🟗竟只有手上的婚戒。
他自🞜嘲地笑笑，脱下那个假钻戒，丢进杯里📠🜎🀾，伴着美酒🍘喝尽咽下，摔杯站起。
“今天是我！”